LA MESURE DU MAITRE

Le maitre abusif vu par le cinéma de Hong Kong (Drunken Master, 1978)

« Le maitre est le métre de ses disciples. Par lui, ils mesurent leur propre univers. Il
est la commune mesure, c’est pourquoi il n'est pas mesurable. Donnez-vous pour
régle de ne pas le mesurer. On mesure la quantité, on estime la qualité, mais que

faire, sinon adorer I'Etre ? »'

La figure du maitre occupe une place centrale dans l'imaginaire des arts
martiaux. Pour de nombreux pratiquants se réclamant de la tradition, tel le
consternant Robert J. Godet cité en exergue, ce mystére ne saurait étre
questionné. Ce type d'aveuglement volontaire qui, il y a un demi-siécle,
empéchait de voir les experts nippons tels qu’ils étaient _ des hommes
comme les autres _ se retrouve aujourd’hui chez de nombreux adeptes des
disciplines internes chinoises. Leur cécité nous en apprend plus sur la
mentalité de l'individu contemporain que sur les conceptions traditionnelles
de la maitrise. Occultées par la propagande médiatique, celles-ci ont
désormais cédé la place aux compétences du maitre spectacularisé. Dans cet

article, je me propose de chercher I'origine de ce personnage non pas en
1 Cité par Michel Coquet (Michel Coquet, Budo, L'esprit des arts martiaux, Guy Trédaniel, 2003, page 210).

Robert J. Godet est I'auteur de I'ouvrage Le Judo de ['esprit (Paris, 1964).



Extréme-Orient mais dans le XIXe siécle occidental. Ce n’est qu’aprés avoir
mis en lumiére la pseudo-tradition dont il releve que j'évoquerai cette figure
universelle de la maitrise représentée par le « maitre-artisan » ou « maitre
d’apprentissage ». Comme on le verra, dans l'actuel systéeme marchand ce
dernier n’existe plus que dans la marge, autrement dit dans ce qui subsiste
aujourd’hui des anciennes solidarités humaines.

La matrice théosophique

Pourquoi commencer en évoquant la théosophie, cette doctrine ésotérique
apparue au cours du XIXe sieécle ? Tout simplement parce que celle-ci fut la
matrice du paradigme du New Age et le creuset dans lequel s'élabora I'image du
maitre asiatique, détenteur d'une connaissance et de pouvoirs le placant au-
dessus de I'humanité ordinaire. Il y aurait beaucoup a dire sur cette représentation
du maitre qui trouve sa source dans les « supérieurs inconnus » de |'occultisme
européen et dont la grande trouvaille de H. P. Blavatsky, la fondatrice du
mouvement théosophique, fut d'en faire des Orientaux dégringolant des cimes du
Tibet ou jaillissant des temples de I'Inde®. L'exploration de la vaste littérature
ésotérique ne laisse pas de doute sur le fait que I'image fantasmée du maitre
asiatique est, pour une grande part, une invention de I'Occident et cela a une
époque ou celui-ci dominait sans partage sur la planéte. Il faut rappeler qu'en ces
temps barbares les philosophies orientales n'étaient alors que des sujets d'études
pour quelques savants et les grandes cultures de I'Asie, au mieux, des curiosités
exotiques. Avec des personnalités telles que Blavatsky ou son compagnon le
colonel H. S. Olcott, on trouve les premiéres manifestations occidentales de la
haine de soi _ exprimée dans un rejet viscéral de I'héritage gréco-chrétien _
mélées a un discours volontiers anticolonialiste. De ce point de vue, 'homme
asiatique était a la traine tel, par exemple, le futur Mahatma Gandhi alors
totalement européanisé qui ne découvrit la richesse spirituelle de sa culture
d'origine qu'a la faveur, justement, de ses contacts avec des théosophes

britanniques... Il n'est d'ailleurs pas exclu que ces derniers l'inciterent a troquer la

2 Helena Petrovna Blavatsky (1831-1891) est née en Russie d'un pére d'ascendance allemande, colonel dans
I'armée du tsar, et d'une mére apparentée a la princesse Dolgorouky. A seize ans, elle fut mariée au général
septuagénaire Nicéphore Blavatsky qu'elle ne tarda pas a quitter. Une longue errance aventureuse lui aurait
fait parcourir le Moyen-Orient, I'Europe, les Etats-Unis ainsi que différentes régions de la « mystérieuse Asie ».
Au cours de ce périple controversé, elle se passionna pour le surnaturel fréquentant des agitateurs politiques
et des illuminés de tous poils avant d'entrer mystérieusement en contact avec des « supérieurs inconnus ». En
1858, on la retrouve en Russie ou elle se fait remarquer pour ses talents de médium. En 1866, elle est au coté
de Garibaldi. En 1873, aprés un séjour en Egypte, elle se rend a New York ou elle rencontre le colonel Henry
Steele Olcott avec qui elle devait fonder, deux ans plus tard, la Société théosophique. Pour en savoir plus sur
ce mouvement on lira l'ouvrage polémique de René Guénon, Le Théosophisme, Histoire d'une pseudo-

religion (Editions traditionnelles, Paris).



redingote pour la robe de l'ascéte a I'exemple de certains initiés occidentaux®. A
cette époque, le monde qui se prétendait « civilisé » et donc moderne, ignorait
encore |'existence des arts martiaux dont les manifestations archaiques (rébellions
samourais de Satsuma au Japon, révolte des Boxeurs en Chine, etc.) n'évoqueérent
jamais alors l'imagerie spectaculaire galvaudée depuis par le cinéma. Pour
schématiser grossierement, il fallut donc d'abord l'invention du maitre asiatique
par Blavatsky puis la création du judo, premier art de combat moderne apparu en
Extréme-Orient et discipline remarquable, pour que I'on découvre enfin les arts

martiaux tout au fond du grand bazar de I'orientalisme”.

Mohandas Karamchand Gandhi, le futur Mahatma, et Mikinosuke Kawaishi, pére du judo francais

3 En effet, le golt du déguisement a souvent caractérisé les adeptes occidentaux des philosophies orientales.
Avant que ne proliférent les "kimonos" (judogi) on vit une certaine « élite spirituelle » se pavaner dans des
atours exotiques. Ce fut ainsi le colonel Olcott, compagnon de Blavatsky, dans sa robe de moine bouddhiste
ou Georges Albert Puyou de Pouvourville (alias Matgioi, « L'GEil du jour ») dans un accoutrement d'initié taoiste

qui fit sensation dans le Paris huppé des années 1910-1920.

4 Le judo est un paradoxe. Il fut créé par un Japonais occidentalisé et cela en rupture avec les pratiques plus
anciennes du jiu-jitsu. Premier sport moderne d'origine asiatique, sa diffusion en Occident a sans aucun doute
été facilitée par une fascination pour les spiritualités asiatiques et en particulier pour le zen. Alors que cet art
de combat, remarquable pour son efficacité et sa valeur éducative, a depuis longtemps accédé a une
reconnaissance mondiale, il est intéressant de constater que certains de ses adeptes s'obstinent a se réclamer

d'une tradition censée le ramener au temps des samouras, c'est-a-dire... avant sa création !



Le maitre spectacularisé

Que traduit I'image moderne du maitre d'arts martiaux sinon ce fantasme puéril de
I'omnipotence qui fait aujourd'hui le succés des super-héros et apprentis sorciers
ineptes que l'industrie cinématographique produit a la chaine ? Le gourou de la
propagande théosophique a fusionné avec le guerrier invincible pour donner les
Kwai Chang Caine et maitres Po que l'on sait. Le mythe du judoka invincible
détenteur de secrets mystiques et du « cri qui tue » n'a pas peu contribué a cette
évolution. Pour qu'il prenne forme, il fallut d'abord le génie incontestable d'un
intellectuel occidentalisé, Jigoro Kano, puis la stupéfiante victoire du Japon
moderne face au géant russe (Port Arthur, 1905), autrement dit du faible contre le
fort>... Toutefois, ce sont bien les Occidentaux qui firent du judoka une sorte de
thaumaturge en projetant leurs délires spiritualistes nourris par Vivekananda et
consorts sur les athletes nippons. Ces derniers, dont il ne s’agit nullement de nier
les qualités combatives, se contentérent, a l'instar du sensei Kawaishi en France, de
profiter de la naiveté de leurs admirateurs en jouant les maitres zen bourrus...
Dans la Chine ancienne, on trouve bien sir des modeéles de lutteurs ou de
bretteurs aux capacités extraordinaires sans d'ailleurs que les représentations du
guerrier et du sage ne coincident systématiquement. Les plus beaux exemples de
ces héros musclés se trouvent dans le célebre roman Au bord de I'eau qui montre
que la pratique des arts martiaux s'insérait toujours dans le cadre plus vaste d'une
socialité dont la description, bien plus que celle de I'action épique, constitue le
sujet de ce joyau de la littérature universelle. Tout cela est a des années lumieres
des personnages hystériques des films d'arts martiaux qui, a défaut de parler avec
justesse de ces disciplines, se bornent le plus souvent a mettre en scene une
violence idéalisée par les effets spéciaux. Ce spectacle est d'ailleurs devenu la
norme au point que les exhibitions annuelles de Bercy n'offrent plus qu'un péle
reflet des exploits virtuels des véritables icbnes du monde des arts martiaux que
sont devenus Jet Li, Tony Jaa ou Donnie Yen. De la théosophie au cinéma d'action,
telle est la généalogie occulte du maitre spectacularisé qui est tout ce qui reste du
maitre d'armes traditionnel lorsque celui-ci ressort a |'autre bout de la machine
économique moderne. Son mythe traduit, a sa facon, cette volonté de toute
puissance qui caractérise, entre autres aspects, le narcissisme contemporain®. Tout
['art du maitre newlook consiste a incarner cette illusion, sa maitrise devant étre
entendue d'abord comme maitrise de son image, les discours médiatisés sur la

sagesse des «voies» martiales ou la recherche de I'énergie n'ayant d'autre

5 En réalité, les Japonais en surnombre furent appuyés par une impressionnante artillerie.

6 Sur la pathologie narcissique de l'individu contemporain, I'ouvrage fondamental est sans conteste La culture

du narcissisme de Christopher Lasch (Champs-Flammarion, 2006).



fonction que de dissimuler cela’. Arrivés a ce point, nous pouvons congédier les
judokas spiritualistes de Robert J. Godet et leurs héritiers du Shaolin Entertainment

pour mesurer toute la distance qui les sépare du banal maitre traditionnel.

Shaolin Entertainment

Retour a l'origine

Pour reprendre le sujet et sa question (qu'est-ce qu'un maitre au juste ?),
intéressons-nous aux deux graphies du terme par lequel on désigne un maitre en
chinois (shifu iR ). Dans les arts martiaux celui-ci s'écrit souvent avec le sens de
« maitre (shi Jfi)-pére (fu &) ». L'autre graphie Ifi{&, d'un emploi plus fréquent,
désigne en principe toute personne de sexe masculin et d'dge m{r possédant un
savoir-faire particulier. Il s'agit d'une appellation respectueuse dont on pouvait
trouver autrefois I'équivalent par chez nous ("maitre Jean") et qui correspond au
statut de « maitre-artisan », autrement dit du travailleur spécialisé dans le monde
de la qualité. Elle reste d'usage courant dans les milieux populaires au méme titre
que I'expression « tante » (ayi PIJ#&) pour s'adresser a une dame d'un certain age...
L'avantage de l'acception maitre-artisan est de situer d'emblée le maitre

traditionnel dans son milieu naturel. Ce qui d'ailleurs ne va pas de soi comme le

7 Le personnage de Bruce Lee, principal mobilisateur pour la pratique des arts martiaux au XXe siécle, est
intéressant de ce point de vue. Ce provocateur qui prétendait remettre en question toutes les traditions
établies ne rejeta pas pour autant un spiritualisme de bon aloi dans la Californie des années 1960 qui recyclait
Zen et Tao. Plus que tout autre, il sut maitriser son image avec, il est vrai, un talent stupéfiant. Ce que le
photographe Alberto Korda réussit a faire de Che Guevara avec son célébre portrait (I'icéne de toute une
génération), Bruce Lee, en quelque sorte, le fit tout seul comme s'il avait eu I'étonnante capacité d'étre a la fois

devant et derriére I'objectif.



révélent les travaux savants consacrés a |'histoire des arts martiaux chinois qui se
limitent généralement a la production littéraire de la classe lettrée et de la sous-
classe militaire ainsi qu'a l'inévitable influence des ordres religieux (Shaolin, etc.).
Cela, malheureusement, au détriment du véritable terreau des arts martiaux que
fut, et reste encore, I'admirable culture populaire chinoise. Ainsi, plus que les
moines ou les militaires, ce sont les milices d'autodéfense villageoises et les
bandes séditieuses _ I'histoire chinoise a été ponctuée d'innombrables jacqueries
_ quijouérent un réle majeur dans la formation de la boxe chinoise et |'apparition
de ses principales écoles. Bien entendu, pour assurer leur subsistance, les
meilleurs « boxeurs » issus de la paysannerie pouvaient étre amenés a embrasser
la carriere militaire, a rejoindre une compagnie de « gardes d'escorte » (biaoju {2
/&), ou, au pis, a jouer les saltimbanques. Dans ce dernier cas, on considérait que
le bateleur « vendait son art» (mai yi 3£Z). Toutefois, ceux-ci monnayaient leur
habileté (gongfu Il X ) et non pas l'enseignement des secrets de l'art qui se
transmettaient de pere a fils ou de maitre a disciple. Toutes écoles confondues,
ces adeptes partageaient généralement une éthique subordonnant la pratique des
techniques martiales a des considérations morales de base telles que le refus de
I'injustice, le respect de la faiblesse, etc. Il s'agit du wude H1E (vertu martiale) dont
les principes, formulés dans une profusion de proverbes (wushu chengyu i 7N %
1&), se situent a un tout autre niveau que la prétendue « philosophie » des arts
martiaux chinois qui ne fait que reproduire le discours idéologique de l'ancienne
classe dominante lettrée®. Si I'on considére cette tradition du point de vue de
I'artisanat, il est évident que la recherche du gongfu exige de la part de I'adepte
un saut qualitatif qui ne peut survenir que dans le cadre d'une relation durable
fondée sur tout autre chose que la recherche du lucre. Ici, nous sommes sortis du
monde du quantitatif dans lequel sont de nos jours habituellement enfermés les
arts martiaux avec leurs diplémes et grades qui ne valident généralement que des
« compétences » consommables et monnayables (formations, stages, etc.). On
notera encore un point important en ce qui concerne les gardes d'escorte mais qui
peut étre généralisé aux autres acteurs de cette tradition martiale : loin de se
limiter au plan du combat, I'habileté de ces « agents de sécurité » de |'ancienne
Chine consistait au premier chef dans la capacité a tisser des liens et a négocier au
sein du monde interlope « des riviéres et des lacs » (jianghu L # ). Ainsi, les
techniques martiales quotidiennement entretenues étaient nécessairement

tempérées par ce bon sens qui veut que la meilleure place pour une épée soit de

8 La véritable sagesse des arts martiaux est, 8 mon sens, noyée sous des abstractions tirées du confucianisme
et du taoisme qui ne deviennent intelligibles qu'a condition de se souvenir que la plupart des penseurs de
['antiquité chinoise s'adressaient au Prince et non au commun des mortels. Ainsi, les aphorismes de Laozi
concernent plus I'art de gouverner que la pratique du Taiji quan. Si I'on creuse plus profond que cette
imprégnation idéologique, on trouvera selon moi une saine moralité populaire qui n'est pas sans faire penser

a la common decency, cette "décence ordinaire" dont Georges Orwell se fit le porte-parole.



rester dans son fourreau... Ce qui permet de comprendre l'importance de la
dimension rituelle qui enveloppe les pratiques, le but étant moins le combat que la
prévention des conflits, ce qui nécessite, cela tombe sous le sens, un controle de

I'agressivité et plus encore, un art de la diplomatie.

« Balance ton maitre » avec Bruce Lee

Le beurre, I'argent du beurre et...

Au mode de vie du maitre-artisan enraciné localement s'oppose bien évidemment
celui du maitre spectacularisé qui se déplace, parfois fort loin, au gré de la
demande. L'activité de ce dernier, qui ne peut exister que dans la mesure ou elle
s'insere de fagon visible dans les rouages du marché, est conditionnée par les
impératifs du monde moderne. Tout cela explique, entre autres, le
développement d'un systéeme d'enseignement axé sur la rentabilité qui explique
par exemple I'adoption quasi générale de grades inspirés du modele japonais
permettant de séquencer l'apprentissage des arts martiaux. Dans ce contexte, il
faut savoir s'adapter notamment en usant des formes de promotion les plus
efficaces tout en se ménageant un créneau économique (un réseau « d'écoles »,
un enseignement a distance, la révélation de certains « secrets » tels que les points
vitaux, la création d'une nouvelle discipline, etc.). C'est la tout I'avantage du statut
de maitre qui permet de pérenniser le rapport avec le client par
I'instrumentalisation d'une relation maitre-disciple détournée de sa fonction
premiere, le but n'étant plus de transmettre un héritage mais de rendre captif le

supposé héritier. Pris au piege d'une manipulation travestie en bluette spiritualiste,



I'éleve et a fortiori le disciple demeurent de perpétuels mineurs alors qu'il s'agit en
principe de les guider vers l'autonomie et la maitrise’. Il va sans dire que la
pratique vendue avec le label «tradition» n'a souvent d'autre but que de
répondre aux attentes de consommateurs en recherche de satisfactions sinon
immédiates (intégrer une tradition élitiste, ressentir la circulation de |'énergie au
bout d'une séance, etc.) du moins quasiment assurées (décrocher la ceinture
noire, connaitre telle forme prétendument « secréte », etc.). Et il serait vain
d'attendre que celle-ci tisse du lien, donne du sens, et permette de dépasser le
stade de l'avoir pour celui, problématique dans un monde régit par les
apparences, de |'étre. Devenue pure marchandise, la pratique tend ainsi a se
réduire au seul spectacle comme le montrent notamment les stupéfiants progres
athlétiques et acrobatiques réalisés dans de nombreuses disciplines au détriment
d'un essentiel certainement moins valorisable™. Pour ce qui est de ['efficacité
martiale, il semblerait que celle-ci réponde désormais moins au désir de se
défendre que de dominer l'autre et de préférence par tous les moyens, ce qui
s'explique tres bien par |'exacerbation inévitable de la « lutte de tous contre tous »
conséquence inexorable de la déferlante ultra-libérale que connaissent nos
sociétés. En ce qui concerne la question de l'efficacité, il faut reconnaitre que les
maitres tendent a laisser la spécialisation dans le « cassage de gueule » a des
sportifs surentrainés pour préférer, au ring, I'atmospheére rassurante des dojos, et,
au combat au sol, les charmes des pratiques énergétiques. Comme nous |'avons
vu, les maitres doivent soigner leur image médiatique s'ils veulent gagner le

beurre (le respect et I'admiration), I'argent du beurre et plus si affinités...

9 1l semble plus difficile de dominer dans le domaine des pratiques « externes » oU, en théorie, |'éléve peut,
en se mesurant au maitre, prendre conscience des limites de ce dernier. Ce qui explique que, a l'instar de
certaines sociétés animales, certains maitres musclés mettent réguliérement les choses au point en exercant
une domination physique. Toutefois, lorsque ¢a devient moins facile, les chefs de meute vieillissants peuvent

étre alors tentés de passer au discours, autrement dit a "l'interne" et a ses secrets énergétiques.

10 Les coups de pieds sautés effectués au cours de saut périlleux ainsi que les autres acrobaties

invraisemblables que I'on peut voir de nos jours dans les « nuits des arts martiaux » auraient bien étonné les
pratiquants d'il y a une quarantaine d'années. Ces exploits athlétiques ont été suscités par un imaginaire
nourri d'effets spéciaux. Le moine shaolin bondissant, n'est que la synthése de ces deux piliers sur lesquels
reposent les mythes des arts martiaux: le discours et le spectaculaire. Toutefois, force est de reconnaitre la
supériorité évidente de la performance physique « externe » sur le bavardage impuissant des adeptes de

I'énergie « interne ».



Crazy Kung-Fu de Stephen Chow (2004)

Du maitre-pére au maternage

D'un point de vue sociologique, la figure traditionnelle du maitre d'arts martiaux
s'inscrit généralement dans des cadres non institutionnels tels que les réseaux
d'alliances fondés sur la confiance réciproque (les associations jurées dans la
Chine ancienne) et, plus encore, la famille comme lieu privilégié des transmissions.
Ainsi, au « maitre-pére » correspondent les disciples organisés en fratrie avec les
obligations réciproques qui découlent de cette situation ou se croisent l'intérét et
le désintéressement, la liberté et la contrainte. Bien que le fondement de ce
systéme soit, de toute évidence, patriarcal, ce croisement dynamique implique
moins de rigidité que ce qui est imposé par les écoles classiques d'arts martiaux
dont la tradition remonte en grande partie au militarisme nippon de la Seconde
guerre mondiale. J'ai pu constater cette différence de visu en Chine dans les
contextes populaires de transmission des pratiques ou tout se passe le plus
simplement du monde tant que personne ne risque de « perdre la face ». Dans le
cas de la transmission du maitre de Taiji quan Chang Yunjie par exemple, il est
évident que lI'enseignement de ce dernier n'était conditionné ni par des
considérations financieres ni par le désir d'utiliser autrui. Ce qui n'empéche pas
qu'il ait pu, par exemple, compter sur tel éléve pour recevoir des soins médicaux
ou sur ses relations avec tel autre pour se tirer d'un mauvais pas''. Bien entendu,

cela fonctionnait dans les deux sens, le maitre faisant fréquemment preuve de

11 C'est le systéme du guanxi X 2 (littéralement : relations) qui engage I'individu dans un jeu plus
ou moins lache d'obligations réciproques. En Chine la loyauté n'est pas vécue sur le méme plan
qu'en Occident ol toutes les relations humaines tendent a se réguler sur les exigences de la
société civile qui, par exemple, condamne fermement le népotisme. Dans les sociétés qui restent
marquées par certaines traditions sociales, comme c'est le cas pour la Chine, les solidarités
familiales ou géographiques continuent a obliger les individus.



sollicitude envers ses éleves qui recevaient en outre son enseignement
gratuitement. D'un point de vue traditionnel, celui qui regoit un enseignement est
toujours débiteur, le remboursement de cette dette symbolique n'étant toutefois
pas contractuel et toujours différé au bénéfice de la génération suivante.
Autrement dit, ce n'est jamais du donnant-donnant, le paiement du service
annulant en théorie toute autre obligation. Sur ce point se révele a nouveau
I'ambiguité du maitre de la pseudo-tradition qui commercialise son art et, dans le
méme temps, instaure des allégeances en détournant des symboles traditionnels
tels que la cérémonie du baishi UM% Il va sans dire qu'il ne s'agit la que d'un
simulacre masquant l'intérét des uns et la vanité des autres, le statut de disciple
équivalant a une distinction par rapport a la masse indifférenciée des éléves. Un
effet de la volonté de domination qui peut caractériser le « gourou martial » _
autrement dit le maitre spectacularisé qui tourne mal _ apparait dans le surprenant
renversement qui transforme le « maitre-pére » en son contraire, c'est-a-dire en
« maitre-mére abusive » cherchant a emprisonner |'éleve dans les rets d'une
dépendance psychoaffective. C'est d'ailleurs dans ce contexte pathologique,
infantilisant pour I'éléve, que la croyance en |'énergie se révele dans toute sa
dimension régressive. En effet, que cache au bout du compte cette quéte de
I'énergie sinon |'aspiration a retrouver la félicité océanique et la toute-puissance
éprouvée a |'état embryonnaire ? Ainsi, dans le monde réel la figure du pére serait
a rechercher moins du c6té du gourou martial que du c6té de I'entraineur de sport
de combat. En effet, la fonction de celui-ci a toujours été de préparer son
« poulain » a affronter les difficultés du ring, c’est-a-dire la vie... Compte tenu des
problemes que pose la transposition de la figure du maitre dans un systeme
économique qui ne peut se développer que par la négation des valeurs
véritablement humaines (que celles-ci soient liées au travail, a I'écologie, aux
solidarités, etc.), il reste donc a trouver de nouvelles formes de transmission qui
éviteront les voies sans issues qui viennent d'étre signalées. Cela, afin de préserver
ce que les arts martiaux portent de meilleur et dont la figure débonnaire du maitre
traditionnel reliant les générations et les membres d'une communauté a pu étre le
symbole. Renoncer a la figure du maitre donc, pour restaurer une saine
conception de la maitrise entendue avant tout comme processus d'autonomie. En
renoncant a la tentation narcissique du pouvoir et du prestige, |'apprenti-maitre
pourra alors donner |'exemple d'une maturité dont I'accomplissement serait

désirable.
José Carmona
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12 Cérémonie d'intronisation d'un nouveau disciple.
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